Un village anonyme, clone de dizaines d’autres villages, et qui pourrait se situer n’importe où en Saintonge ; un village qui aurait traversé les euphoriques années cinquante avec son cortège de personnages pittoresques, de petits métiers disparus (le tambour de ville, le maréchal-ferrant, le bourrelier, etc.), sa vie politique et associative… et son lot d’anecdotes savoureuses. Habitués du café du Centre, chez la Justine, ils sont quatre à s’y retrouver le dimanche après-midi pour une manille coinchée et à ne pas dédaigner le bian-cassis… Baptiste, cultivateur retraité ; Noël, célibataire endurci ; Alphonse, retraité de l’armée ; et Pamphile, le cordonnier du bourg.
Bon nombre de ces anecdotes sont authentiques – parole de conteur ! – c’est la raison pour laquelle elles sont rapportées sous le couvert de l’anonymat. Certaines ont été recueillies par mes oreilles innocentes d’enfant des années cinquante, dans la boutique de mes père et grand-père, bourreliers en Charente.
N.B. Toute ressemblance avec des personnages vivants ou ayant existé n’est absolument pas fortuite.